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1  Este  libro  de  Jesús  Montoya  Juárez
constituye un esfuerzo inicial de difundir
un estudio introductorio a la obra literaria
del  uruguayo  Jorge  Mario  Varlotta
Levrero  (1940-2004),  conocido  más  bien
por  su  semiseudónimo  Mario  Levrero,
conformado  por  su  segundo  nombre  y
segundo  apellido.  El  cometido  de
familiarizar a un público lector académico
con  la  narrativa  singular  de  Levrero
coincide con las reediciones de su obra en
este  siglo,  que  hasta  hace  muy  poco  ha
circulado de forma limitada. Si bien esta
concurrencia podría interpretarse como el
aprovechamiento  de  lo  que  está
literariamente  en  boga,  el  estudio  de
Montoya  Juárez  revelará  más  bien  una
representación objetiva y no mitificadora
de la evolución biográfico-literaria de este
escritor “de culto” y una lectura seria de
su  obra.  El  libro  del  crítico  está  conformado  por  ocho  capítulos  y  una  breve
introducción,  pero nos limitaremos a comentar lo que consideramos la información
más pertinente.
2  La primera parte del libro trata sobre la vida, la personalidad y el desarrollo artístico-
intelectual de Mario Levrero. Montoya Juárez resume de forma bastante detallada la
vida y personalidad del autor, pero su pretensión no es, como se sugiere más arriba,
partir  de  las  excentricidades  del  autor  para  hacer  una  lectura  biografista  de  su
narrativa. Superadas ya las limitaciones teórico-empíricas de la “muerte del autor”, el
crítico no descarta cómo la formación, la vida y la visión particular que Mario Levrero
tenía de la escritura literaria pueden ayudar a entender su obra. De hecho, es el punto
de  partida  más  lógico  tomando en  cuenta  que  se  está  dando  a  conocer  al  escritor
uruguayo de forma integral, por así decirlo, y no fragmentaria. Por ejemplo, escribe
Montoya Juárez que “[d]e acuerdo con Levrero la literatura formaría parte del conjunto
de  operaciones  preparatorias  para  la  percepción de  una plenitud apenas  intuida  o,
digámoslo en sus términos, una “experiencia luminosa”. Esa función removedora queda
expresada temáticamente en sus relatos en la figura de la búsqueda, elemento común a
todas sus ficciones,  y quizás el  legado primario de la obra levreriana :  su particular
modo de hacer conexión con la vida” (14). Aunque la crítica no debería limitarse sólo a
lo que el autor dice de su labor artística, la continua divagación narrativa y la constante
búsqueda de los protagonistas de algo persistentemente escurridizo en los relatos de
Levrero –que presentan un mundo vagamente realista intervenido constantemente por
imágenes de naturaleza onírica– no sólo  caracterizan su estética,  sino que también
suscitan preguntas  de carácter  ontológico y  epistemológico,  preguntas  que el  autor
parece estar haciéndose y lanzando al mundo. Pero al crítico no le interesa ahondar en
los  “planteamientos  metafísicos”  (15),  esto  es,  en  asuntos  relativos  a  la  existencia,
sugeridos  en la  narrativa  levreriana.  No obstante,  Montoya Juárez  ofrece  a  los  que
quieren acercarse a Levrero no sólo una lectura clara de diferentes aspectos del autor y
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su  obra,  sino  también unas  herramientas  interpretativas  que  de  forma general  son
acertadas y útiles.
3  Otra  particularidad  importante  del  libro  es  la  manera  en  que  Montoya  Juárez
reivindica la narrativa de Levrero, desconocida por muchos no sólo por el desinterés
del escritor por el éxito editorial, sino por una cantidad limitada de textos académicos
dedicados  a  su  obra  y  porque  la  crítica  de  su  literatura  “se  encuentra  sobre  todo
publicad[a] en la prensa rioplatense” (Olivera Olivera 14). Paradójicamente, a partir de
la  incursión  “seria”  de  Mario  Levrero  en  la  escritura,  su  narrativa  fue  comentada
tempranamente (en la década de 1960) por Ángel Rama con las connotaciones que luego
detecta Montoya Juárez. Afirma éste, pues, que “la crítica del autor de Transculturación
narrativa en América Latina está a medio camino entre lo estético y lo moral. El elogio de
Rama a los primeros textos de Levrero incluye veladamente una reconvención al autor
por  su  “libertinaje”  imaginativo,  un  término  con  el  que  valora  la  originalidad  de
Levrero, pero con el que también censura su “imaginación excedida”’ (Montoya Juárez
73). Como bien reitera el crítico, la reprensión velada de Rama señala el efecto que tuvo
sobre  la  literatura  levreriana  el  “desviarse  del  cultivo  del  fantástico  cortazariano,
donde  los  vínculos  con  lo  sociopolítico  son  claros”  (121).  En  otras  palabras,  en  el
contexto literario en que emerge la narrativa de Levrero, políticamente interpelado por
el capitalismo anglosajón y el comunismo cubano-soviético y luego reprimido por las
cruentas  dictaduras militares  del  Cono Sur,  para ser  legitimada una literatura,  ésta
tenía que vincularse de alguna forma u otra al compromiso político de izquierda. Y la
obra del escritor uruguayo, a pesar de los escarceos con el izquierdismo de su país en la
década de 1960, en esencia pasa por alto la temática política. Pero por más que Montoya
Juárez defienda el valor de la obra levreriana más allá de cualquier posición política,
termina leyendo al autor “en clave política”, pues, según él, “podemos interpretar la
vindicación de una narrativa como la de Levrero como realista en tanto expresa la crisis
de la  identidad que cristalizará unos años más tarde en la  sinrazón de la  violencia
militar ;  además,  porque  esta  crisis  identitaria  en  lo  individual  proyecta  posibles
lecturas  de  alcance  político”  (28,  110).  Aunque  al  hacer  esto  Montoya  Juárez le  da
involuntariamente la razón a Rama, la que “justifica” que Levrero fuera “injustamente
relegado por la  crítica” (Verani  803),  hace bien de todas formas en no descartar la
posibilidad de leer su narrativa en clave política ya que esa búsqueda interminable de
sus protagonistas también puede interpretarse como un efecto general de los cambios
profundos  que  se  dan  en  numerosas  culturas  a  nivel  global  gracias  al  avance  del
capitalismo moderno, el  cual no puede desarticularse de la cierta ideología política.
Ésta última es una lectura que se echa en falta en el libro del crítico.
4  Una de las propuestas más útiles e ingeniosas de Montoya Juárez es utilizar el concepto
de  la  écfrasis  para  entender  la  diégesis  levreriana.  Según  el  crítico,  la  écfrasis  –la
descripción de una obra de arte visual–, que relaciona con el concepto del simulacro –el
cual problematiza la distinción entre lo real y lo ficticio–, será la base retórico-teórica a
partir  de la  que se entenderán el  proceso y el  producto literarios de los relatos de
Levrero.  Montoya Juárez sostiene que “podríamos concebir  [la  narrativa levreriana]
como una verdadera poética ecfrástica. En este sentido, ha reivindicado el propio autor
un papel preponderante de la imagen onírica en el despliegue de su universo narrativo”
(82).  A  nivel  formal,  la  figura  y  procedimiento  retóricos  de  la  écfrasis  son
perfectamente aplicables a la literatura del escritor uruguayo.
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5  Otra propuesta teórica más arriesgada que la anterior es relacionar ciertos patrones al
parecer  iterativos  en  la  obra  de  Levrero  con  los  objetos  geométricos  que  se
autorreproducen a diferentes escalas denominados fractales por Benoît  Mandelbrot.
Pero,  como menciona Luis Alfredo Intersimone en una reseña del libro de Montoya
Juárez, “por mucho que se menciona el fractal, sólo se ofrece un ejemplo preciso. En [la
novela] París, el protagonista se fija en unas baldosas de una estación de trenes y señala
que  la  misma  estación  aparece  dibujada  en  las  baldosas”  (396).  Además,  el  mismo
Montoya  Juárez  parece  revelar  el  posible  forzamiento  de  aplicar  el  conjunto
matemático que define el fractal a la obra del autor uruguayo : “Interesa señalar que, si
bien Levrero estuvo interesado en las teoría de Mandelbrot años después, no es seguro
que las conociera en el momento de la escritura de su novela [París]” (98). Criticando las
repetidas referencias al fenómeno natural o conjunto matemático –ambos conocidos
como  fractales–  que  Montoya  Juárez  enfatiza  en  el  desarrollo  de  su  estudio,
Intersimone descarta  esta  relación señalando,  por  una parte,  que el  crítico “parece
confundir fractalidad con mera fragmentación” y, por otra, aseverando que “a lo largo
de la historia de la literatura esta iteración de una estructura dentro de otra ya había
sido descubierta y bautizada : se la llamó mise-en-abîme” (396). Pero pensamos que esta
propuesta teórica de Montoya Juárez, por más que tenga que refinar el planteamiento y
demostrar  más  ejemplos,  es  rescatable  y  sugerente.  Por  mucho  que  Levrero  haya
conocido o no las teorías de Mandelbrot cuando emprendió la novela París, “escrita en
1970 y publicada en 1979” (Montoya Juárez 12),  no es imprescindible que estuviera
enterado  de  ellas,  puesto  que  los  fractales  son  un  fenómeno  que  ocurren  en  la
naturaleza.  El  escritor  no  tiene  que  ser  consciente  de  todo  lo  que  contribuye  a  la
creación  de  una  obra  literaria  de  su  autoría.  Es  más,  Montoya  Juárez,  al  usar  ese
ejemplo de París, no se refiere simplemente a la reproducción de una estructura dentro
de otra, sino a la “autosemejanza y crecimiento iterativo” de los fractales (129). Según
el crítico, “[m]uchos de los personajes levrerianos bucean en la espiral de imágenes
interiores que les salen al  paso en las ficciones,  atravesando capas o niveles que se
autorreplican,  a  menudo  alcanzando  estados  de  ánimo  y  pensamientos  que  se
contienen unos en otros, asociados a esas imágenes” (130). De todas formas, se echa en
falta la inclusión de más ejemplos de la supuesta fractalidad que se da en la obra de
Levrero.  Para  concluir  esta  cuestión,  tal  vez  se  podría  ayudar  a  rescatar  esta  idea
definiéndola como una metáfora de los patrones diégeticos presentes en la narrativa
levreriana.
6  En resumen, el libro de Jesús Montoya Juárez tiene áreas que podrían ser mejoradas,
como desarrollar el tema de la fractalidad en Levrero (si es que es realmente válido) y
elaborar una sección sobre cómo se puede leer su obra en el contexto de la modernidad
capitalista. De todos modos, demuestra el compromiso e inteligencia de un crítico que
quiere difundir la obra de Mario Levrero de forma seria. Maneja de manera equilibrada
los datos biográficos del autor y el análisis literario. Este libro abarcador sobre la figura
y narrativa del escritor uruguayo, de lectura clara y amena, sin duda resultará ser una
obra de referencia indispensable a la hora de acercarse al universo levreriano.
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